栏目分类
你的位置:九游app是哪个公司的 > 新闻动态 > 砀山守艺人:一生只做一件事,惊艳了时光!
发布日期:2025-09-17 05:55 点击次数:172
在砀山的街头巷尾,总有一些身影,守着一方小天地,用一双巧手与时光对话。他们的手艺或许不再是生活必需,却像城市的年轮,一圈圈镌刻着一代人的记忆。
那些叮叮当当的敲打声、针线穿梭的细微响动,是岁月流淌的声音,也是砀山最质朴的烟火气。今天,我们就来走近这些坚守的老手艺人,听听他们与手艺的故事,触摸那些藏在时光里的温暖。
壹
修鞋
三十多年:从晨光里走出的坚守
清晨八点,当很多人还在赶往上班的路上,胡同里的修鞋摊已经支起。守摊的老师傅搬来小马扎,把磨得发亮的铁砧摆稳,针线筐里的粗线细线绕得整整齐齐,胶水罐、鞋钉、鞋掌、小锤子在一块褪色的帆布上排开,像一套陪伴了多年的老伙计,随后便开始了一天的工作。
展开剩余88%“干这行三十多年啦,从年轻时到现在头发白了大半。”老师傅一边穿针引线,一边笑着说。
如今买双新鞋越来越方便,来修鞋的人确实少了,但每天仍不断有顾客寻来,有人想把穿惯了的旧鞋补好再穿,有人把磨坏的书包带来缝补,“能帮大家解决点小麻烦,我就觉得这摊儿支得值。”
别看摊子不大,钉鞋跟、补鞋底、缝书包……老师傅的双手总能让旧物“重生”。不少市民路过,都会熟络地打声招呼,“大爷,我这鞋帮松了,您给看看?”这份熟稔,是三十多年时光酿出的信任。
贰
修补
缝纫机上的岁月:藏着匠心
走进巷子里,修衣铺里传来“哒哒哒”的缝纫机声。第一眼就瞧见修衣师傅正守着缝纫机忙活。浅蓝色碎花上衣衬得人利落,她手捏布料,脚踩踏板,缝纫机“哒哒哒”响个不停,红剪刀在布上穿梭,将脱线的衣襟一点点缝牢。
凑近看,她压布的动作像被时光打磨过:左手稳稳按住布料,右手轻推,随着机器转动,针脚细密又均匀地“爬”满边缘。遇到厚料,她会微微抬升压脚,再慢慢送布,那股子专注,让缝纫机的嗡鸣都成了背景音。
铺子里还摆着好几台缝纫机,都是用了几十年的老物件。岁月磨掉了机身油漆,让金属露出陈旧的色泽,曾经灵活运转的它们,如今已静静闲置,成了时光的沉默见证者 。
“现在的年轻人不爱学这个喽。”她拿起一把剪刀,轻轻叹了口气,“你看这剪刀,用了快二十年,现在都快剪不动布了,还是舍不得扔。”她又指着墙上的木尺,“这尺子比我女儿岁数都大,量了一辈子衣服,刻度都快磨平了。”
最让人惊叹的是角落里一台老式缝纫机。“你看这穿线的地方,线走了几十年,硬生生把铁都磨断了。”
做这行得有耐心,一针一线都不能马虎,可现在的年轻人宁愿去工厂上班,也不愿花时间学这慢功夫。但她总觉得,能把一件衣服改得合身,把一条拉链换得服帖,也是一种成就。
叁
修表
专注:与时间“较劲”的人
在老街的一处巷口,修表的师傅正低着头,手里捏着细小的螺丝刀,小心翼翼地拆解着一块旧手表。老花镜后的眼睛专注得像在研究一件珍宝,周围的嘈杂仿佛都与他无关。
玻璃柜台是座微缩时光宝库,褪色蓝盒半开着,旧工具、绿压表器带着岁月划痕;棕红表带、金属零件裹着灰仍泛光泽;旧表堆里,老机芯、塑料壳混在一处,把不同光阴揉碎。阳光落尘时,杂乱里藏着的,是老师傅与时间“较劲”的故事。
“修表是个精细活,差一毫米都不行。”清洗零件、调整齿轮、校准时间,每一步都精准得像在进行一场微型手术。顾客站在一旁静静等候,没人舍得打扰这份专注。
修好一块表,不仅是让时间重新流动,更是让人留住一份对旧物的念想。
肆
配钥匙
钥匙摊:未开张先忆旧
走到巷口,配钥匙的还没出摊,但那块红底黄字的“配钥匙”招牌立在那儿 。招牌边角有些破损,红漆也被日晒雨淋得发暗,可“配钥匙”三个大字依旧醒目,带着浓浓的生活烟火气,像在静静等候老街坊到来 。
凑近看,配钥匙的机器静静摆在案头。机器上落着细细的金属屑,像是时光打磨留下的金粉。这些沉默的 “老家伙”,见证着无数把钥匙的诞生。 师傅将原钥匙固定,推动手柄,金属与金属摩擦,细碎的 “沙沙” 声里,新钥匙的齿痕慢慢成型,就把街坊们“忘带钥匙” 的焦虑,一点点打磨成安心 。
周围的邻居说,摊主师傅每天中午才出摊,却总有顾客早早等着。
一把钥匙,看似简单,要配得精准、耐用,全靠手上的力道和经验。这方小小的摊位,就像一个无声的约定,默默守护着街坊们“忘带钥匙”时的急难。
这些老手艺人,守着各自的手艺,也守着砀山人的生活记忆。他们的摊位或许会慢慢减少,但那份对匠心的坚守、对生活的热忱,早已融入这座城市的烟火气里。
这些手艺、这些人,是城市活着的“时光胶囊”,装着最质朴的温暖。
下次路过,不妨放慢脚步,看看那些藏在针线、齿轮、剪刀里的故事,正是砀山最温暖的底色。
发布于:北京市Powered by 九游app是哪个公司的 @2013-2022 RSS地图 HTML地图
